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Maintenant, il y a un gros nuage blanc au-dessus de tous ces jours, de tout
ce temps indescriptible (indicible). Tout ce qui reste à décrire (dire), c'est encore et
toujours un nuage, deux nuages, ou de longues heures d'un ciel parfaitement clair,
d'un rectangle blanc et net, émaillé de trous de punaises (trous dépingles) sur le
mur de ma chambre. C'est ce que j'ai vu en ouvrant les yeux que j'ai asséchés de
mes doigts : le ciel clair et puis, un nuage qui est entré dans mon champ de vision
par la gauche et a glissé gracieusement et lentement devant moi avant de dispa-
raître sur ma droite. Et puis un autre, et pour changer à un moment donné, tout
est devenu gris, formant comme un seul et énorme nuage gris, et soudain les
gouttes de pluie se sont abattues en clapotant. L'espace d'un long moment, j'ai vu
la pluie couler sur le tableau, comme un flot de larmes inversé et, petit à petit, le
cadre est devenu clair, peut-être le soleil s'est-il montré, et les nuages sont revenus,
deux à la fois, trois à la fois. Et les pigeons de temps à autre, et une hirondelle ou
deux.

Julio Cortazar (traduction libre)

Je regarde d'où vient la lumière qui s'abat sur moi 
en des milliers de fragments

Franz Kafka (traduction libre)

Je me glisse à travers la clôture et j'avance dans un grand champ où je me
débats comme un papillon soudainement libéré d'une cloche de verre. De tous
côtés, je vois des chênes en pleine croissance qui encadrent le champ et gar-
dent le terrain de jeu plus secrètement que la clôture. Je me retrouve finalement
au beau milieu du champ où j'embrasse du regard l'espace vide qui m'entoure.
Pour la première fois de ce qui m'a paru une éternité, je me tiens enfin immo-
bile, debout dans un espace ouvert. Mais cette fois, l'espace a une profondeur.
C'est un espace sans fond à une seule dimension, ou plutôt à un seul point de fixa-
tion semblable à une volée d'étourneaux sculptant l'espace. Et c'est alors que je les
ai entendus dans les arbres. L'aube approchait après tout. Mon corps a fait un tour
sur lui-même en quête du vol imaginaire. Mes yeux ont continué de scruter le
champ en se déplaçant vers le haut des branches, au-delà de la cime des arbres
dans l'obscurité du ciel qui les recouvrait. Je pouvais entendre la hauteur de
chaque étoile dans le ciel...

Extrait de journal, 2004

Cette oeuvre est dédiée à Elskling.
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Now there's a big white cloud, as on all these days, all this untellable time.
What remains to be said is always a cloud, two clouds, or long hours of a sky
perfectly clear, a very clean, clear rectangle tacked up with pins on the wall of
my room. That was what I saw when I opened my eyes and dried them with my
fingers: the clear sky, and then a cloud that drifted in from the left, passed 
gracefully and slowly across and disappeared on the right. And then another,
and for a change sometimes, everything gets grey, all one enormous cloud, 
and suddenly the splotches of rain crackling down, for a long spell you can 
see it raining over the picture, like a spell of weeping reversed, and 
little by little, the frame becomes clear, perhaps the sun comes out, and again
the clouds begin to come, two at a time, three at a time. And the pigeons once
in a while, and a sparrow or two.

Julio Cortazar

I look up to where the light comes from and breaks on me 
in a thousand fragments.

Franz Kafka 

I slipped through the fence and walked onto a large grass field, where I
floundered like a butterfly suddenly released from a bell jar. In all directions, I
saw expanding oak trees surrounding the field and guarding the playground
more secretly than the fence. Eventually I found myself standing in the middle
of the field where my eyes surveyed the empty space around me. For the first
time in what seemed an eternity, I was finally standing still: standing in an open
space. But this time the space had a depth. It was a space stripped of content
and formed one dimension at a time, no, perhaps one point at a time like a
flock of starlings sculpting space. And then I heard them. In the trees. It was
approaching dawn after all. My body spiraled around tracing the imaginary
flock. My eyes continued gazing across the field moving higher up the branches
of the trees. Higher past the treetops into the dark sky above. I could hear the
height of each star hanging in the sky.

Excerpt from a journal, 2004. 

This work is dedicated to Elskling. 

Horror Vacui (GV), 
courtoisie de C. Stankievech 
et Galerie Donald Browne, 2008
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Ne soulève pas le voile peint que les vivants nomment la Vie : bien que des formes
irréelles y soient représentées, elles ne sont que pure imitation de toutes nos
croyances, avec des couleurs négligemment appliquées.

Percy Bysshe Shelley

C onstellations de Charles Stankievech fait partie d'un corpus d'œuvres
amorcé en 2005 avec Timbral, une installation de fin de thèse, et ache-
vée en 2007-2008 avec Aletheia's Veil et Horror Vacui. Ces œuvres, qui

témoignent de la volonté de l'artiste d'articuler l'intangible, explorent la 
matière. Timbral renvoie à des formes textiles creuses. Aletheia's Veil est 
un chatoiement de lumières projetées sur un écran de soie. Horror Vacui
s'apparente à la finesse du verre. Par leurs titres, les œuvres évoquent le vide
et réfèrent à l'absence telle que la philosophie, la mythologie et la physique la
définissent. Elles rappellent l'anneau de Möbius avec leurs formes matérielles à
cheval entre le dedans et le dehors, leurs jeux dans l'espace et avec la lumière
qui perturbent nos modes de perception et remettent en question les hypo-
thèses qui nous permettent de cheminer dans la vie. «Ne soulève pas le voile
peint» , avertit Shelley, mais Stankievech n'en a cure, poursuivant sa quête du
monde indistinct de l'inconnu et des limites du sublime qui s'y déploient.

« La philosophie commence par la déception» , déclare Charles
Stankievech dans une entrevue récente. «Ce n'est que quand les objets cassent
que l'on ressent le besoin de les démonter et de comprendre. Cela fait de la
philosophie une pratique mélancolique quoi qu'essentielle, une pratique qui
peut s'avérer plaisante à un certain niveau, mais décourageante à un autre, si
elle s'enlise dans le vide» . Venu de la philosophie, Stankievech en vient à 
s'intéresser aux arts visuels. Il est alors animé du désir d'explorer la matière à
travers la logique et le raisonnement, sans doute avec l'idée d'insuffler un peu
de beauté à la mélancolie. Avec l'exposition Les Immatériaux au Centre
Pompidou en 1985, Jean-François Lyotard ouvre la voie à une nouvelle vague
d'artistes philosophes qui répondent avec une sensibilité accrue à la dématé-
rialisation de la réalité. Le dossier de presse de l'exposition fait écho à Shelley
en se référant au «filtre» ou à l'écran placé «entre nous et les choses» 1. Alors
que derrière le voile de Shelley se cachent la peur, l'espoir et l'infini des
gouffres, la frontière décrite par Lyotard est traversée par «de nouveaux modes
de perception de la réalité»  qui font qu'«une couleur, un son, une substance,
une douleur ou une étoile nous reviennent sous une forme numérique 
organisée en motifs de la plus extrême précision».2



Les œuvres récentes de Stankievech rappellent cette tension entre le
matériel et l'immatériel, entre ce qui est là et ce qui est caché dans notre
monde contemporain. Ces idées sont développées indirectement dans
Constellations, sa plus récente installation à la Fonderie Darling. Constellations
s'inspire d'une expérience d'observation des étoiles vécue à l'occasion d'une
résidence d'artiste à Trois-Pistoles, au Québec. L'observation des étoiles, une
activité prisée par les solitaires, les amoureux et les hommes de science, 
s'effectue grâce aux télescopes de l'observatoire sous la voûte nocturne des
étés indolents. La constellation que présente Stankievech fait partie de ces cas
d'observation effectuée par des amateurs. L'œuvre vise à comprendre les
étoiles en privilégiant davantage les liens que la mesure des distances. À la
Fonderie Darling, des centaines de micro-enceintes installées au plafond 
de la galerie forment un dais sonore. Diffusant des micro-sons générés par la
poussière ambiante et les tables tournantes, les enceintes sculptent un 
paysage sonore du cosmos qui n'a rien de visuel. L'artiste ose et annule ainsi
la lumière distante des étoiles, sondant plutôt l'espace entre elles. Stankievech
choisit l'obscurité de la nuit étoilée pour mettre en valeur non pas une absen-
ce invisible ou muette, mais plutôt une présence résonante, semblable à la
poussière chatoyante sur le voile qui sépare le connu de l'inconnu.

Dans Les Immatériaux de Lyotard, le regard dans le vide «permet 
l'expression de l'irreprésentable comme contenu absent».3 L'œuvre récente de
Stankievech se débat entre le désir de dissimulation et de révélation. Le voile
ondule pour signaler sa présence. Qu'elles baignent dans la lumière
d'Aletheia's Veil, qu'elles soient retenues sous les cloches de verre vides de
Horror Vacui, ou qu'elles plongent dans l'obscurité sonore de Constellations,
les œuvres de Stankievech explorent le vide, là où l'éphémère et le latent 
pourraient être tentés de s'épanouir. Testant les limites de notre conceptualisme,
Stankievech déploie avec force un faisceau de poussière qui nous montre 
un chemin. Ce faisant, il suggère que l'expérience esthétique générée par
l'observation des étoiles, couché dans l'herbe en plein été, pourrait nous fournir
une belle occasion de nous retrouver.

1. Jean-François. Lyotard, communiqué de presse pour Les Immatériaux, 8 janvier 1985. 

2. Ibid. 

3. J-F. Lyotard, The Postmodern Condition: A Report on Knowledge, trans. Geoff Bennington et Brian
Massumi, (Manchester:, Manchester University Press,1984), p. 81. 
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Lift not the painted veil which those who live Call Life: though unreal shapes be
pictured there, and it but mimic all we would believe with colours idly spread.

Percy Bysshe Shelley

Constellations is part of a series of projects by Charles Stankievech that

began in 2005 with Timbral, his graduate thesis show, and continued 

with Aletheia's Veil and Horror Vacui. These projects, which represent

Stankievech's efforts to articulate the intangible are airily physical: Timbral is

made up of hollow textile forms, Aletheia's Veil is a shimmer of light projected

on silk, Horror Vacui is thin glass. Their titles skim the void, refer to absence as

defined by philosophy, mythology and physics. The works echo the Möbius strip

as physical things that are both inside and outside,  modulations of space and

light that upset our patterns of perception and question the assumptions that

allow us to make our way through life. "Lift not the painted veil," Shelley warns,

but Stankievech pays him no heed, pursuing the shadowy world of the unknown

and the unfurling edges of the sublime. 

"Philosophy starts with disappointment," Charles Stankievech said in a

recent conversation. "It is typically when things break down that we feel the need

to analyze and take them apart. Unfortunately, this makes philosophy ultimately

a melancholic practice-albeit an essential practice, and one that can be enjoyable

on a certain level, but disheartening on another if left in a vacuum." Having first

studied philosophy, Stankievech shifted his attention to the plastic arts out of a

desire to operate on a material level with logic and reasoning and perhaps to infu-

se the melancholic with a little beauty. In the 1985 exhibition Les Immatériaux at

the Centre Pompidou, Jean-François Lyotard anticipated a new wave of philoso-

pher-exhibition makers who would respond with an increased sensitivity to a

dematerialized sense of reality. The press release for Les Immatériaux echoes

Shelley in its reference to a "filter", or screen, placed, "between us and things."1

Whereas behind Shelley's veil lurked fear, hope and the sightless chasm, the

boundary described by Lyotard is permeated by, "realities that are in a new way

tangible," where, "a colour, a sound, a substance, a pain, or a star return to us as

digits in schemes of utmost precision"2.



Stankievech's recent suite of projects recalls this tension between materiality

and immateriality, the revealed and concealed in the contemporary world. These

ideas are tangentially developed in his current installation at the Darling Foundry,

Constellations. Constellations was inspired by stargazing during an artist's 

residency in Trois-Pistoles, Quebec. Stargazing, an activity for solitary individuals,

lovers and scientists, takes place under the night sky of lazy summers and through

the telescopes of the observatory. The constellation Stankievech presents is of the

amateur sky-watching variety. It offers a way of understanding the stars based 

on connections rather than measured distances. In the Darling Foundry, hundreds

of tiny speakers trailing from the gallery's ceiling create a canopy of sound.

Broadcasting digital micro-sounds generated by ambient dust and record players,

the speakers create a perceptual rendering of the cosmos that is not visual. In this

way, the artist dares to undo the distant light of the stars, sounding out instead

the space between them. Stankievech chooses the darkness of the starry night not

as mute, invisible absence but as a resonating presence, like sparkling dust on the

veil between the known and the unknown.

For Lyotard's Immatériaux, the gaze ino the void "allows the unrepresentable

to be put forward as its missing contents." 3 Stankievech's recent work grapples

with the desire to both unveil and obscure, he ripples the veil to signal its presence.

Bathed in the light of Aletheia's Veil, held in the vacuum bell jars of Horror Vacui,

or rapt in the sonorous darkness of Constellations, Stankievech traps emptiness

in a place where the ephemeral and the latent might be tempted to unfold.

Testing the limits of our conceptuality, Stankievech throws forward a flashing

beam of dust to show a path, the suggestion that the aesthetic experience of a 

summer's grass-crushed stargazing might indeed offer us a way of locating ourselves.

1. Jean-François, Lyotard, press release for Les Immatérieux, January 8, 1985.

2. Ibid.

3. J-F. Lyotard, The Postmodern Condition: A Report on Knowledge, trans. Geoff Bennington and
Brian Massumi, (Manchester:, Manchester University Press, 1984), p. 81. 
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NOTICE BIOGRAPHIQUE / BIO

CHARLES  STANKIEVECH
Artiste et auteur d'essais sur l'art, Charles Stankievech œuvre dans les
domaines du cinéma, de l'architecture et du son. En équilibre entre le 
questionnement philosophique et l'exploration de la matière, son travail
allie subtilement histoire des idées et histoire des technologies. Son travail
a été récemment présenté dans le magazine Leonardo (MIT Press), à la 10e

Biennale d'architecture de Venise, au Centre des arts de Banff, ainsi qu'au
Subtle Technologies de Toronto, au Eyebeam de New York et au Planetary
Collegium de Londres. Stankievech détient une maîtrise en arts plastiques
de l'Université Concordia et un baccalauréat spécialisé en anglais et en phi-
losophie. Il partage son temps entre Montréal et Dawson City (Yukon) où il
enseigne à la School of Visual Arts (SOVA), associée au Klondike Institute of
Art and Culture (KIAC).

Artist and author Charles Stankievech works in the constellation of art,
architecture and sound. Balancing philosophical questioning with explora-
tions of materiality, his work combines a subtle play between the history of
ideas and the history of technologies. Recently, his work was presented in
Leonardo (MIT Press), Xth Biennale of Architecture (Venice), Banff Centre 
for the Arts, Subtle Technologies (Toronto), Eyebeam (New York), and the
Planetary Collegium (England). Stankievech holds a Master's degree in Studio
Arts from Concordia University and a Bachelor of Arts (Honours) in English
and Philosophy. He splits his time between Montreal and Dawson City, where
he is currently developing the KIAC School of Visual Arts.

MEREDITH  CARRUTHERS

Auteure, commissaire et artiste, Meredith Carruthers habite Montréal. Elle
détient une maîtrise en beaux-arts de l'Université Concordia, obtenue en
2004. Ses deux plus récentes expositions à titre de commissaire, Montréal
cité bédé / Comic City (Galerie sbc, Biennale de Montréal) et Illumination
Escapade (Foreman Art Gallery of Bishop's University), explorent les liens
entre l'imaginaire culturel et les manifestations en art contemporain. Elle est 
co-fondatrice de Leisure Projects, une initiative d'artistes/commissaires
indépendants, et travaille actuellement au service des expositions au Centre
Canadien d'Architecture.

Meredith Carruthers is a writer, curator and artist based in Montreal. She
completed her mfa at Concordia University in 2004. Her recent curated exhi-
bitions Montreal: Comic City (Gallery sbc at the Montreal Biennale) and
Illumination Escapade (Foreman Art Gallery of Bishop's University) explore
intersections between cultural imagination and the display of contemporary
art. She is a co-founder of the independent artist / curator initiative Leisure
Projects and currently works in the department of exhibitions at the
Canadian Centre for Architecture.

Una Nota Solo, Charles Stankievech, 2006

NOTICE BIOGRAPHIQUE / BIO
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